定時通信 #12｜10月25日（日）

「ご自身にもしものことがあったとき、娘さんたちにはできるだけ多くのものを残してあげたいでしょう？」

先日、不動産投資（ワンルームマンション投資）の営業電話がかかってきた。

3年半ほど前、現在の勤務校に着任してまもない頃に、研究室の電話あてに営業電話をかけてきた人物からの、久しぶりの電話だった。その際はオンライン面談か何かの予定をブッチしてそれきりになっていたと思うが、見込み顧客としてリストに残っていたのだろう。

「3年前よりお給料も上がっていますでしょう？」

（ちなみに、しょうもない営業電話に仮眠を邪魔されることに我慢がならなかったので、現在は電話線を抜いている。本当に大事な用があるならメールするなり直接来るなりすればいい。今回の電話は、当時伝えてしまっていた携帯電話に直接かかってきた。時期的に、別の要件の電話だと思ってうっかり出てしまったのである。）

不動産は「堅い投資先」だという。だが、堅固なはずの地面も動くことがある。僕はまさに先日それを経験したばかりだ（もちろん、冒頭に地震見舞いの言葉はあったが、むしろそれが営業トークのクリシェを裏切ってしまっている）。

確かに、うまくやれば利益は出せるのかもしれない。うまくいけば、数年から数十年かけて、数百万円くらいは儲かるのだろう。そして、うまくいかなければ損失が出る。

「なんとも夢のない話だな」というのが僕の率直な感想である。まったくワクワクしてこない。この壁を越えない限り、僕が契約に進む可能性はない。

仮に8割9割がたうまくいくとしよう。統計的に見れば乗らないのはバカなのかもしれない。だが、自分が残りの1割2割を引かないことを、誰が保証してくれるのだろうか。人生は一度しかない。統計では決められない。

契約してしまったら、たかだか数百万円のために、何十年も頭の片隅に投資先の不動産が居座ることになる。その損失は計算されないし、できないだろうが、僕にとっては計り知れないものに思われる。金が増えることより何より、余計な手間が増えることを嫌って積立NISAもiDeCoも一切やっていない僕に、不動産購入の契約をさせるのはおよそ不可能だろう（毎年の更新手続きやら契約内容の確認やら何やらが鬱陶しくて、最近、生命保険も解約した。なぜ金を払って仕事を増やさなければならないのか）。

ただし、タイミングにもよるが、一回限りのおしゃべりに付き合うだけなら別に構わない。

営業電話は向こうにとっては仕事だが、こちらにとっては仕事の妨害である。しかし、その妨害を文章のネタにするのも僕の仕事なので、結果として彼らは僕の仕事を手伝っていることになる。

心なしか、3年前よりも営業トークがうまくなっている（流暢になっているというより、相手の反応を待つ余裕が出てきている）ように感じた。契約する気もないのにグズグズ言っている見込み顧客との電話も、相手にとっては業務時間の埋め草になっているかもしれないし、営業スキルの修練の場になっているのかもしれない。いずれも収支表には載らない類のものだろう。

娘たちには莫大な印税を残してやりたいものである（夢がある）。

・『ドライブ・マイ・カー』（濱口竜介監督、2021年）

両作について1,000字程度の映画紹介の原稿を書く必要があり、久しぶりに見返した。

いずれも「生き残ってしまった者」についての映画であることに気づいた。

自分の過去の投稿を、たまにつく「いいね」や「リツイート」（「リポスト」とはまだあまり言う気になれない）で思い出すことがある。SNSの過去の投稿はまさに思考のアーカイブである。というわけで、一年前の自分の投稿に教えられたのだが、10月23日は「電信電話記念日」だそうである。東京―横浜間の電信線架設工事への着手にちなむものらしい。

『ツィゴイネルワイゼン』（鈴木清順監督、1980年）はいいぞ（これもある種の「生き残った者」の映画である）。

・世界視聴覚遺産の日（10月27日）

10月27日はユネスコ（UNESCO、国連教育科学文化機関）が「世界視聴覚遺産の日」に定めている日である（世の中には実にいろいろな記念日があるものだと感心させられる）。

それにあわせて、国立映画アーカイブでも記念事業としてウェブサイト「荻野茂二 小型映画の巨人」がプレオープンしている（国立映画アーカイブ記事の続きも書かなければ……しかし、いったいいつ書ける？）。

今年のテーマは「YOUR WINDOW TO THE WORLD」らしい（実にクリシェだ）。

国立映画アーカイブ以外にも、世界中でさまざまな関連イベントが開催されているようだ。

・『おあがりんちょ』（小森はるか監督、2026年）